记得入学的第一天，“张玲玲！”班主任读着新生名单。“到！”一个不知从哪个角落传来的怯怯的声音，站起的是一个一阵风就能吹倒的瘦小女孩，那就是我了。我想老师一定会在心里评价说，一个再普通不过的女孩，也许从那一天起，我就注定当配角了。
的确，我的成绩和相貌一样平常，属于那种既不出类拔萃也绝不至于闯祸的学生。正因为这样，尽管坐在第3排——老师的眼皮底下，可老师似乎从没有注意过我。我甚至没有享受过老师的一个微笑。每当老师满是慈爱地望着李菲、乔阳他们——进办公室如同回家，上课可以把脚儿高高踮起举手的宠儿，我心里就有一种酸溜溜的感觉。只是有那么一次，老师的目光忽然从我身上溜过，我连忙把身子正了正，“张……对不起，你叫什么名字，帮我拿一盒粉笔！”我想哭。
忘了说的是，我特别爱写作文，一写起来便觉得什么烦恼也没有了，可作文本上总是一个懒洋洋的“80”。或许处理得不好……或许……可老师为什么不指出来呢？这时好友李华就会对我说：“我们这些‘草’啊，就别想争什么‘艳’啦。”
一次，我写了一首《星》的诗，自我感觉挺好，妈妈也说不错，想给老师看，又怕……犹豫再三，我决定了。“王老师！”“是你？什么事？”老师转过身。“我，我写了一首诗，想请您看看。”“好吧。”老师接了过去。我心里“怦怦”跳个不停，做梦都看见老师正笑着托着诗稿向我走来……
几天过去了，老师怎么没有反应呢？好几次想拦住老师问问，话到嘴边又溜回肚里。李华又在重复那该死的“名言”，我都快烦死了。
又一次偶然从办公室窗前走过，一圈废纸从窗口“射”出，正打在我身上。咦？我捡起一看，天啊，这不是自己的诗稿吗？揉得很皱，上面是墨迹斑斑，还有演算的笔迹。老师，老师压根儿没有看！我一咬牙，把那团“废纸”扔进了垃圾箱……
日历撕下了几页，一个飘雨的早晨，一进教室，觉得气氛有些不对。刚才的议论纷纷变成了四处的嘀咕，还有向我投来的异样的眼光，怎么了？“‘大作家’发表文章了嘛！”李华冷不丁抛出一句，语调怪怪的。“别逗了！”“你会不知道？”李华摔过来一本新版的《少年文艺》，翻开的一页上，“天上的星，很多；我不是最大最亮的一颗；但我要靠自己发光……”这不是自己的《星》吗？怎么会？莫非老师……这是真的？一股暖流遍布了我的全身，自己的文章能变成铅字是我最大的梦想啊。“抄的！”“没错，肯定是抄的！”两个可怕的字眼蓦然清晰跃入脑海。我呆住了。
来不及反应这是怎么回事，乔阳径直走过来：“恭喜啊！”我不知怎么回答，把求助的目光投向昔日的好友——李华。她的眼光出奇地冷漠，像在打量一个陌生人。“玲玲，不是我说你，你想上进我知道，你喜欢写作我也知道，可是你也用不着去抄啊！那是欺骗！你懂吗？”她把“欺骗”两个字说得特别重。欺骗？我欺骗谁了？李华吗？老师吗？还是我自己？我无力地埋下头，为什么没有人相信我呢？难道就因为我的太不出众？我脑子里“嗡嗡”一片。
上课铃响了。“同学们！告诉大家一个好消息，张玲玲同学的诗歌在《少年文艺》上发表出来了！大家鼓掌！”稀稀落落的掌声，我成了一道道热辣辣目光的焦点，我又垂下头，多么希望老师站出来为我分辩一下，解释一下，可她正津津有味地说着“张玲玲同学一贯学习刻苦，劳动积极……”这些生硬的话。
回到家里，瞬间的兴奋感荡然无存，妈妈笑着迎上来，手里却也是那本《少年文艺》。“看到了吗？你的诗呀！那天看到后我就抄了一份投到杂志社去，本该早点告诉你，又想着投中了再让你高兴高兴！”“妈，是你？！你为什么要投呢？”我扣上了房门。
以后，在我那本题为《成长的烦恼》的日记本里，又多了这么几页。
“老师让我参加作文小组了，说要重点培养我……”
“李华在桌上画了一道三八线，说是‘草’不配与‘花’待在一起……豆豆他们也不愿搭理我了……”
还有一页是这么一句：“长大了，真烦……”