三维世界中，每个实物都有它的形状，就是样子。用感官便能知晓，例如眼中日月，手中纸笔。而那些抽象的情感，似乎没有它的形状，例如爱与友谊，你无法用画笔描绘，却始终能感知到它的存在。
我眼中的爱始终缺个形状，直到被安置到了另一个名词上——母亲。
在我看来，母亲是个普通的中年妇女。上的了厅堂，下的了厨房，谈不上能文能武但也身怀绝技。把她对我的感情除去，实在算不上一个多么厉害的人。
前些日子，我和朋友出去玩，回来时候看见路旁有卖小吃，很是心动但囊中羞涩。回家坐在饭桌上随口提起，第二天妈妈下班便去买了回来。琐事而已，我却心头一颤。
爱的样子，是在乎。
她年年生日，几乎都是在公司过的。我有时不明白，为什么生日当天还要加班。甚至周末和我出门下馆子，电话和信息也几乎没断过。很忙。我总是觉得她不愿抽出时间来陪我，也经常因为这个和她置气。偶尔放下工作又不会出什么事情，为什么她总不愿意呢？
她似乎明白为什么我总生气，却从没和我吵的多么凶。拍拍我的肩抛过来二字：养家。她的脸上浮出一抹苦涩的笑容，我第一次读懂了她藏匿于心底的心酸与劳累。
爱的样子，是包容。
春节走亲戚时，姑爷和我聊得火热。偶然提起了我妈像我这样大时，总和我姨妈放学后一起去玩。她也曾喜欢碎花裙子和蝴蝶结发卡，也曾为自己的样貌而焦虑过。但我却想不到，甚至觉得陌生，她自己似乎也忘记了。谁会突然想起，面前一个平凡的中年妇女，她也曾有一个绚丽的青春时光。
我记忆中的母亲是辛劳的，平凡的，宽容的。她的样子渐渐成了我对爱的形容。潜移默化，母亲的样子便成了爱的样子，我读懂了她，抽象的名词便拥有了样子。但是，我却常常想起母亲而今勤劳平凡的样子，却忘记了她在多年前也曾有一副活力而可爱的模样。
爱的样子，是母亲。
用母亲的样子描绘爱，刚好。