小黄：
你最近过得好吗？
当你翻开这封信时，我们可能早已离开母校。远走高飞，开启了新的征程，开始学习新知识，认识新朋友。可在小学生涯里，只有你，我是没有对你用各种心机的。可能在你看来，我只是你生命中一个匆匆的过客，但在我看来，你却是我这辈子忘不了的人。
初入学时，你我互不相识。可当我初见你时，我觉得你很幼稚，却也很可爱。
二三年级时，我开始每天和你一起做一辆公交车。这时候，我和你的友情已经慢慢变浓了。你开始每天约我去你家做作业，当然这只是玩的一个借口。我也不顾家里的劝阻，拍出来和你玩儿。
四年级时，我们两个已经成为了离不开的伙伴。你每天都找到玩儿，我也一律同意。因为我明白这种孤独的感觉。一个人坐在教室的最中央，看着别人嘻嘻哈哈的走在一起，聊在一起，我感觉自己就是墙角的一抹黑影。我在你那里了看到了我哦的影子，因为太特别而被所有人的孤立。寂寞会慢慢浸入到人的内心，仍人不肯交流，不肯理会所有人。因为自己又太多的东西闷在心里，这股情绪没出发泄，我们只好在课上插嘴讲话，找到自己在班里的存在感。在和你交往试试，我会取下身上所有的护盾，把我最真实的一面给你看，
五六年级，我们已经成为了最好的朋友。尽管很多人都拿我们打趣，还给我们取了名字，但这些并不会阻挡我们之间不可分离的友情。我和你是同时在两个极端上行走的人，我和你交往的过程中，我也在尝试变成你那样真实、那样无暇。
这篇信不仅仅是作业，还是我对你真实想法的吐露，并且只能对你。时间过得飞快，六年级，即将毕业了，我想对你说一声：
谢谢你。
杨昕
2020年5月22日