读了史铁生的病隙碎笔，我对生命的来去有了更深的理解。生命本就是一场又一场永不休止的期盼。当人初来这个世界时，没有几个人会在意你的到来，当你走了之后，悲伤的眼泪也会被时光冲走，人生本来就应该是平静地出场然后默然地离场。无论命运站立在安稳处，还是偏倒于裂缝间，人都要呼吸与行走，都要沉思与追问，只要一息尚存，就相信热爱生命是幸福之本，同情生命是道德之本，敬畏生命是信仰之本……
从来到这个世界的那一天起，由不得你不思考，无论成败得失，无论悲喜哀乐，无论精彩平淡，无论贫富骄奢，我们拥有的是过程的精彩而不是结果的短暂。改变你能改变的，珍惜你所拥有的，只有挚爱生活才能享受其中乐趣。就像你不能延长生命，但可以决定生命的宽度；你不能左右天气，但可以改变心情；你不能选择容貌，但可以展现笑容一样……
在市声尘嚣之中，生命的声音已经久被遮蔽，无人理会。生命不只是一种孤立的生存，在这些意义的追寻之途中，每个人都应该倾听一下自己的心灵，听一听自己的生命在说什么，想一想自己的生命究竟需要什么。“在一切失去时，希望依然存在。”这个世界找不到没有憧憬的人，每个人或大或屑有自己的愿望和理想。只是有的人幸运地得偿所愿，而有些人只能把梦埋藏在记忆深处，让岁月尘封起来。生活不总是让你如愿，一帆风顺的生活也会突然遇上风暴和无常的波浪，不知道哪天会席卷掉生命的船只，也许这航程不会很远，但如果能在这航程中乘风破浪，倒不失为一件荣耀的事。
史铁生病中的日子长极了，像是根怎么都扯不断的鱼线，死死勾着他，无法游向更远处。他病中的日子就像呆在一个小小的被上了锁的房间，没有人来开门。他与命运始终保持着距离，眼光平视甚至俯视生命，悲悯着人性，思考着人性，解剖着人性，也理解着人性。他从头至尾碎笔成山的文章，时而冷峻，时而幽默，时而沉重，时而清澈，时而深邃，时而旷达……让人觉得这仿佛不是一个身患重疾的人，而是一个在人生旅途中十分顺利的成功人士。因为疾病，他才有机会抛却太多的纷繁复杂，静下来审视自己的生活。他不逃避苦难，因而能够静静地看着这个存在苦难的世界，他以“旁观者清”的视角在“碎笔”中指引我们。史铁生对人生的思考，是将疾苦放小，内心放大，唯有自己强大，才可能这样平实地谈论死亡，既不夸耀对它的向往，也不回避它的到来。我想：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个“更”字。所以，我们要珍惜我们所拥有的一切，既不后悔过去，也不惧怕将来。我觉得，生命本身应该有一种意义，绝不是白白来一场的。
病隙碎笔所传递出来的，绝非只是一个疾患者的苦难与抗争，这部作品更多呈现出了哲学的沉思与生命的关怀。史铁生的存在意义不单单在他哪天可以丢开轮椅站立行走，而在于他内心强大的精神站立起来，在于那迷失于命运之无常的生命意义重又聚拢起来，指引着我们看见了人生之路。