行文,是总结倾泻于笔尖的记忆。
因而我们所读到的好书多半是润藉了的思绪,平静了的情感。并在这个潜移默化的过程当中,渐渐平息自我,进入一种行云流水般的自然状态。
记不起是什么时候开始读的理智与情感,也许它一直安静地躺在我的枕边,从中文到英文,从文书到电影,日日年年醉,一岁一心情。小时候的理智与情感是枯燥的,两个女孩,不同的性格,不同的际遇,相同的幸福结局。世界上的幸福总是相似的,我从她们身上找到了辛德瑞拉的影子,只是这次的王子不再英俊。于是,一幅英国十八实际的画卷,成了我童话时代的晚霞,那时候,我仍然相信每个故事都真实可信,每种幸福都理所当然。
直到学会忙忙碌碌地生活,没有一种东西比读过的旧书更能调剂枯燥了,于是,我重新翻开理智于情感,看理性的埃莉诺如何以一颗包容笃定的心去抚平所有的苦难,而感性的玛丽安又是如何学会理智,学会成长。玛丽安曾认为人的一生只能有一次爱情,于是她拒绝了布兰登上校,那个和她一样知道很多悲伤的曲子的人,也正是她美丽的钢琴声打动了上校。然而,人的一生终究有很多次选择,一次落水并不能阻止我们再次乘船,因为每一艘新到的船都可能载着我们的幸福靠岸。
相比玛丽安,姐姐埃莉诺更为理智,她可以与吝啬刻薄的一目兄弟谈论生意上的事,也可以在自己痛彻心扉的时候给予妹妹最真挚的安慰,她甚至能够祝福爱人的一去不返。最喜欢看埃莉诺平淡温和的笑容,仿佛能够消退所有的事与愿违。当最后腼腆爱德华回到她的身边对她说:“我今天来这里并不抱任何期望,我只是想告诉你,我的心将永远属于你……”最感人的告白从最不浪漫的人物口中说出,一向理智的埃莉诺终于忍不着声大哭。而我,也终于明白,并不是所有的幸福都顺理成章,幸福,需要长久的等待,更需要始终如一的赤子之心。
一个人幸福与否,只要看她在一天平息后,能不能感受到宁静,能不能有一种充实和饱和填满心灵。如果是,时常感伤的人也是幸福的。当玛丽安弹起那首不要再哭泣,悲伤的泉,不止是布兰登上校,书外的我也沉浸在一个失去父亲的女孩细水流长的忧伤中,平静中的忧伤,又何尝不是一种幸福呢?