《安琪拉的灰烬》作者身世
“当我回首童年,我总奇怪自己竟然活了下来。”弗兰克・迈考特写道,“当然,那是一个悲惨的童年,幸福的童年是不值得在这儿浪费口水的。比一般的悲惨童年更不幸的,是爱尔兰人的悲惨童年;比爱尔兰人的悲惨童年更不幸的,是爱尔兰天主教徒的童年。”
1930年8月19日,麦考特生于纽约布鲁克林,是家中七子女的老大。他的酒鬼爸爸和绝望的妈妈原本是渴求脱离孤岛苦海的爱尔兰移民,在纽约相识成婚,赶上大萧条,小女儿病死,不得不带着剩下的两个儿子返回爱尔兰老家,栖息于寒冷潮湿的利默里克贫民窟,后来生下的三个儿子中,又有两个先后死于贫病。大战爆发后,丈夫去了英国打工,杳无音信。母亲安琪拉独自拉扯三个孩子,没钱,没食物,没柴火,只好去救济站讨要,甚至站在教堂[读后感范文http://WwW.64FOOT.CoM]门口乞食剩饭。一家人终被房东赶出,安琪拉不得不以半卖身的方式寄人篱下,甚至为此挨了小弗兰克――她儿子给她的一记耳光。
弗兰克13岁辍学,当上了跑腿的电报童,内心的愿望却日益坚定――去美国。他终于在19岁成行,边打工边重拾学业,28岁那年谋得第一份中学教职,开始了其长期在美国做中学教师的历史。